Från 1954 till 1999 berättar Malika om sin kamp för att överleva i Marocko, från slutet av det franska kolonialstyret till kung Hassan II:s död. På 1960-talet i Rabat kämpar hon för att hindra sin dotter Khadija från att bli hembiträde, medan en ung tjuv många år senare hotar hennes liv. Genom allt detta gör Malika motstånd mot historiens orättvisor.