Andor Weérs liv kretsar kring tre kant­stötta kvinnor. I femton år har hans mor Rebeka vägrat att lämna lägenheten. Hennes karriär som firad skådespelerska i det kommunistiska Ungern avbröts i samma stund som dottern Judit flydde till väst. Och så flick­vännen Eszter, naturligtvis. Hon som han träffade just innan hon skulle ta livet av sig genom att hoppa från en bro.
När romanen tar sin början har systern slutat skriva sina brev, modern har just dött, och förhållandet med Eszter är i upplösning.
Stillheten, en av de senaste årens mest uppmärksammade europeiska romaner, utspelar sig i Ungern vid tiden för murens fall. Mycket av det psykologiska dramat speglas och förvrängs av det kommunistiska samhället – men blodsbanden i familjen Weér (vér betyder blod på ungerska) är minst lika kvävande som det korrupta politiska systemet.