Det är 1982 och den kallaste vintern i mannaminne. I en liten by vid namn Sorgen på den skånska landsbygden växer Gustav upp med sin förvirrade mamma och sin alkoholiserade översittare till far. Skolan är en tillflykt, nästan som en fristad, men trots sin välvilja vågar varken den idrottstokige rektor Sjölin eller den frireligiösa fröken Ethel hjälpa Gustav.     Hans enda vänner är pojken Kalle Brunnström och Arnold med stora huvudet, en gammal man som fyller Gustav med fantastiska historier och lär honom att fly in i fantasins värld när allting blir för svårt.     Året då Gustav fyller tretton blir omvälvande. Han dör två gånger, växer över trettio centimeter och möter Mathilda, flickan i den gula klänningen som han en dag ser dansa med en ficklampa utanför hans fönster. Han kallar henne Kärlekstanken. Mellan dem utvecklas en ordlös gemenskap som svetsar samman dem för all framtid. Hon är den första som ser hur han egentligen har det och hon vägrar att tiga.            Sedan de båda varit med om en fruktansvärd händelse skiljs deras vägar åt. Mathilda flyttar från byn och några år senare lämnar även Gustav Sorgen bakom sig. Han bestämmer sig för att aldrig mera tänka på det som hänt.       Han bryter tiden i två delar. Kastar sin historia i ett svart hål, djupt som en avgrund, och blir på så sätt en ung man utan förflutet.  Att man inte kan fly tiden, att tiden en dag kommer att hinna ifatt honom och då länka ihop de två delarna, det tänker han inte på. Det borde han ha gjort.      Fjorton år senare söker Mathilda upp honom och tvingar honom att göra upp med det förflutna. Det blir en smärtsam resa in i minnenas värld. Allting kommer tillbaka. Minnet av de två husen vid slutet av en väg, byn Sorgen där ingen kunde bota ensamheten, tändsticksasken och flugan som var hans och Kalle Brunnströms hemlighet – och så det onämnbara, det som inte fick hända. Mördartåget och smaken av blod i munnen.     Två hus vid slutet av en väg är en gripande barndomsskildring med inslag av magisk realism och egensinnig humor. Conny Palmkvist, född 1973, är bosatt i Helsingborg där han arbetar med barn- och ungdomsverksamhet på Stadsbiblioteket. 2005 debuterade han med den uppmärksammade och kritikerhyllade dokumentärromanen Hej då, allihopa.