Soldatens kärlek, som är en i sig avslutad skildring, berättar - liksom de tidigare i folkbokserien utkomna Soldathustrun och Mot öster - soldat! om det olyckliga kriget mot Ryssland 1808-1809, så som det upplevdes av de meniga soldaterna. Illa rustat och styrt av en konung, som inte är vuxen sin uppgift, lider den svenska hären i Finland brist på utrustning och material, och fienden tränger övermäktigt på. Johan Malm är inte mer än arton år, då han drar i fält med Upplands lantvärn och får se de stolta krigardrömmarna krossade av krigets vardag. Nu är den svenska armén på återtåg, kungen är avsatt och Finland förlorat. Dålig utrustning, hunger, köld och den ständiga skräcken för ryssarnas bajonetter behärskar den meniga soldatens vardag. Det är en föga avundsvärd lott. Och hemma väntar kvinnor och barn på män och fäder som aldrig kommer tillbaka. Nöden och fattigdomen är svår även i stugorna och torpen på den svenska landsbygden. Hemma väntar också Johans fina och blåögda flicka, Cajsa Lena. Tanken på henne, på hennes famn och varma leende, har hjälp honom och hållit hans mod uppe då det var som svårast. Ska deras drömmar om ett soldattorp förverkligas? Eller ska han bli kvar - i den finska jorden?