Ellen Forss växer upp under 1900-talets första decennier och engagerar sig tillsammans med kamrater i kampen för kvinnlig rösträtt. Hon utbildar sig på seminarium och får en tjänst som ambulerande lärarinna i södra Norrlands inland. Berättelsen växlar mellan händelserna under Ellens unga år och nutid där Ellens dotter på sin dödsbädd reflekterar över sitt liv. Det är en historia om handlingskraft och förmågan att lösa en svår livssituation, men också en historia om svek, hemlighållande och distans mellan människor.