Vad är musik? Vad är ett musikverk? En låt? Uppfattningarna har skiftat genom århundradena (och årtusendena). Sedan början av 1900-talet hävdar svensk lag att musik främst består av verk: andlig[a] innehåll som bragts i individuell form. Eller som lagen stadgar sedan 1960-talet: musikverk är originella stycken som en upphovsman har skapat. Om verk vid denna tid i huvudsak stod att finna inom konstmusiken, så har föreställningen vid övergången till 2000-talet utsträckts till att också omfatta folkmusik och populärmusik ja till och med mindre delar av en låt kan numera definieras som verk i lagens mening. Lagen bestämmer vad musik är. Men har det alltid varit så? Sen när började lagstiftningen lägga sig i vad musik är? Är inte musikens natur uteslutande en fråga för musiker, kompositörer och låtskrivare?

I denna bok gör musikforskaren Ulrik Volgsten en idéhistorisk genomgång av den västerländska musiksynen, en musikestetisk exposé som visar hur lagar och musiksyn på gott och ont påverkar varandra. Ämnet är viktigt inte minst för den som omfamnar föreställningen att musik är kultur i någon samhällelig eller kollektiv bemärkelse; musik är på god väg att definieras som privat egendom och som sådan är den inte ovillkorligen till för var och en. Men som författaren hävdar i bokens slutord, om historien har något att lära oss är det att den aldrig är given på förhand, aldrig förutbestämd: framtiden kan alltid ta en annan väg.