Efter Möllerödskuppen kommer true crime-berättelserna som blev över. Vad får en granne i Tyringe att skjuta ihjäl en kvinna mitt i rågskörden hösten 1888 samtidigt som London skakas av Jack the Ripper? Vem var Sven Olsson från Osby, som stod mitt i Whitechapel-dramat men teg i 35 år och aldrig lät sig fotograferas? Varför satte kvarnbrännaren Martin Svensson 1902 in en annons i Skånska Dagbladet för att jaga sina egna rykten? I den här boken följer Tomas Gustavsson spåren efter bortglömda människor i norra Skåne: likfyndet vid Piltahusen i Finja, länsman Oscar Resfeldts bortglömda makt, den mystiske "Doktor X" på Kuranstalten i Tyringe och den sista tiden då en avrättning i Hässleholmstrakten var ett folknöje. Det är lokalhistoria som känns kusligt nära. Om rykten, våld och tystnad. Och om varför vissa historier måste berättas innan de försvinner för alltid.