Lennart Lill-Järven Larsson fick ett par hemsnickrade skidor som liten gosse. Det blev kärlek vid första stav­taget. En kärlek som hållit i sig. 

På nära håll har Lill-Järven följt skidsportens utveckling från Utterns dagar till dagens kanoner med Kalla i spetsen. Under 1950- och 1960-talet tävlade han mot de bästa i världen, och han blev själv världsmästare i stafett. Efter den aktiva karriären utsågs han till Sveriges förste förbundskapten för längd­åkarna och därefter skidtränare.

Här berättar Lill-Järven om sitt livs skidlopp. Det tar sin början i byn Granbergsträsk i Jörn i Västerbotten. Med oslagbart minne för detaljer får vi möta barnmorskor och skolbarn, kolare och timmerhuggare, tjuvjägare och valla­experter, skidkungar och skiddrottningar.