3 Århundradets kulturkatastrof är ett faktum när Ringteater i Wien brinner ned till grunden torsdagen den 8:de december 1881. En förlupen applåd är gnistan när 449 gäster mister livet till maestro Arlecchinos framförande av Beethovens 5:e pianokonsert Emperor, Kejsarkonserten. La Belle Époques giganter, Sarah Bernhardt, Alphonse Mucha och Giacomo Puccini har större intressen i händelsen än vad som tidigare redovisats.