Där är myren som breder ut sig, som en rest av istiden.

Myren är inte särskilt vacker, men lockande. Särskilt för flickan i huset närmast myren, huset som ligger skönt beläget högst upp i byn och har en milsvid utsikt.

Flickan har att hantera sina föräldrar, och vad de vill med henne är inte helt lätt för ett barn att förstå. Med tanke på vad de ibland utsätter henne för.

I huset levde en gång en kvinna, Sara, och flickan känner att Sara, som nyss har dött, vill henne något. Hjälpa henne rent av? Liksom den brännskadade pojken vill det, en fattig getapojke som dog för länge sedan. Han föll som spädbarn in i elden, och hans ansikte är till hälften svart och förkolnat.

Mamma Anna för pennan och försöker beskriva sitt liv, och komma sig ifrån det. Hon är litterärt begåvad. Pappa Christer vill mest av allt slita pennan ifrån henne. Han hatar orden. Och in i detta drama kommer Alvar, som ser vetenskapligt på myren, och kände Sara.

"Jag, Anna, vill gå vidare nu" är Carl Axel Gyllenrams fjärde roman. Hans senaste, "Libido" (2011), utspelar sig på sanatoriet i Hällnäs. Även denna roman har sin handling förlagd till trakterna kring Vindeln i Västerbotten. Det är tydligen en trakt mättad av berättelser. Det behövs bara någon som fångar upp dem. Som hör vad som viskas. Till och med vad myren viskar i sommarnatten.