Antiljus är ett diktverk som befinner sig i katastrofens tysta faser: innan och efteråt. Under ett konfirmationsläger hissas en pojkes byxor upp i en flaggstång. En man försöker att orientera sig i ett landskap utrotat på människor. I en trång lägenhet lever en familj. I hallens dunkla ljus står en son tryckt mot väggen. Snart börjar han att tala.